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Uit : “Ontvreemd” Hoofdstukken 1,2,3.

H1

Die droom had ze al eens eerder gehad. Maar de beklemming bij het wakker
worden kende ze niet. Zo’n bijna-angstgevoel. Je lijf ligt daar ergens als een
hoopje dood in bed en je weet niet of jij het bent. Je handen knijpen in je borsten,
woelen in je buik, graaien in je kruis. En ze vertellen je precies wat ze voelen: een
lege plek.

Je bent iets wat er niet is.

Ook de droom was leeg. Welbeschouwd was er niets en gebeurde er niets. Er was
alleen dat verlaten landschap zonder licht. En op de een of andere manier wist ze
dat het geen kwestie was van licht dat uit was. Het was de duisternis die als een
vuur haar ogen brandde.

Het duurde lang voor haar handen weer houvast vonden aan haar lijf. Barstende
koppijnen in dat lijf. Rauwe kelen. Krampende magen, die op kotsen stonden. En
daar was opeens de dag, verblindend helder in de kamer. De gordijnen waren
open, de lampen aan. In de opengevallen spiegeldeur van de kledingkast zag ze
een vrouw op bed liggen. Er lag geen deken over haar heen. Ze was nog volledig
gekleed: een strakke, auberginekleurige broek met daarboven een dichtgeknoopt
zwart katoenen jack en aan haar voeten laarsjes van krokodillenleer. Flarden
herinnering dansten in het rond, maar verdwenen als spinrag zodra ze ernaar
reikte. Het was laat geworden vannacht in eetcafé De Noorderzon samen met de
collega’s van Het Centrum. Ze had weer eens te veel gedronken, dat mens daar in
die spiegel, die kleurechte, piekharige blondine. Aleid Winkel heette ze. Ze was het
zelf, dat wist ze ook wel. Maar ze was het tegelijk ook niet. Dat gevoel: je bent een
vreemdeling.

Het bonkte in haar hoofd toen ze overeind kwam. Ze probeerde te raden hoe dat
mens daar in dat bed was thuisgekomen. Met de taxi? Of had Waalko haar
uiteindelijk toch zijn auto in weten te praten? Collega Waalko, die zich de hele
avond ‘om haar bemoeid’ had en een plek naast haar aan de grote eettafel had
opgeéist met de smoes dat hij wilde praten over een ex-cliént. Meteen aan het
begin van de avond al. Dat ‘praten over’ had ze afgehouden. Ze wilde het op zo’n
avond niet over het vak of probleemgevallen hebben. Niettemin had hij het steeds
weer geprobeerd, quasi-grappig als een running gag. Om het gesprek op gang te
houden, contact te maken, haar uit te dagen, haar uit haar tent te lokken, haar in te
palmen. Ze had hem, steeds op vriendelijke, maar besliste toon, te kennen
gegeven geen behoefte te hebben aan zijn versiercomplimentjes over hoe goed ze
eruitzag en over haar smaakvolle kleding. En al helemaal niet aan zijn
veelzeggende blikken, zijn half toevallige aanrakingen, zijn ontboezemingen over
vroegere relaties, zijn opmerkingen als “Dit heb ik nooit eerder aan een vrouw
verteld ...” Maar hoe meer zij hem wegbonjourde, hoe leuker hij het leek te vinden
en — dat moest ze hem op een gegeven moment toch nageven — hoe spitsvondiger
hij de barriéres die zij opwierp wist te slechten.

En toen ... Toen had de drank de regie kennelijk overgenomen.

Hadden ze nog geneukt? Zo stom was ze met haar laveloze kop toch niet
geweest? Ze kon zich er niets van herinneren. Niet dat ze het gedaan hadden,
maar ook niet dat ze het niet gedaan hadden. Ze had haar kleren nog aan. Was
dat geen concrete hint?

Ze beukte tegen haar voorhoofd in de vergeefse hoop dat de scherven van haar
geheugen zich weer tot een geheel zouden vormen. Had ze beter niet kunnen
doen. Kreunend liet ze zich weer achteroverzakken. Zelfs het licht deed nu pijn. Ze
trok een kussen over zich heen om haar ogen te beschermen. Deze pijn was nog
tot daar aan toe. Echt pijnlijk, érgerlijk pijnlijk, was het dat ze zich niets van haar
thuiskomst kon herinneren.

Toen haar vader zaliger nog zwaar dementerend in een verpleeghuis zat en haar
niet meer als zijn dochter herkende, had ze zich vaak afgevraagd hoe het was als
je je niets meer kon herinneren.

Ja, dan was je iets geworden wat er niet meer was.



Uit “Ontvreemd”; thriller. (Hilbert Kuik) pg2

Ze was therapeut genoeg om zich af te vragen of ze die droom, waarin niets
gebeurde, en dat gevoel van vervreemding erna, misschien als een aanwijzing
moest zien, dat Waalko en zij het wel degelijk nog gedaan hadden. Ook onder de
douche kwam ze er niet uit. Hoewel de mist in haar hoofd langzaam optrok en ze
het verloop van de avond globaal weer voor zich zag, kon ze zich van haar
thuiskomst niets herinneren. Zorgvuldige inspectie van haar lichaam leverde in elk
geval geen aanwijzing op dat het gebeurd was. Dat was geruststellend, maar toen
ze eenmaal in de keuken zat en over haar kommetje yoghurt met muesli naar de
boom voor het raam staarde, merkte ze dat de beklemming en vervreemding nog
steeds in haar rondspookten.

Boris Schothorst! Dat was hem, de naam van de cliént voor wie Waalko zo’'n
belangstelling zei te hebben. Zou die droom en dat beklemmende gevoel erna
misschien iets met hem te maken hebben? Ze had vorige week een intakegesprek
met hem gehad. Gisterochtend had hij haar gebeld en wat hij vertelde, vond ze
ernstig genoeg om een extra afspraak in te lassen. Het kon nog net aan het eind
van de dag, vlak voor het etentje. Maar ze had voor niets zitten wachten en hij had
niet de moeite genomen even af te bellen. Die dingen gebeurden. Op het laatste
moment deinsden de mensen weer terug voor een gesprek over hun angsten en
problemen. Maar in zijn geval was het onbegrijpelijk. Ze had zijn nummer gebeld,
maar er werd niet opgenomen. Tegen alle regels van Het Centrum in had ze het
dossier in haar tas gestopt en meegenomen. Om het verslag van het gesprek de
volgende ochtend thuis nog eens goed door te lezen.

Ze zocht haar tas, maar bedacht dat ze die met haar dronken kop natuurlijk in De
Noorderzon had laten staan. Ze belde meteen en kreeg de schoonmaakster aan
de lijn. Er was geen tas gevonden. Ze belde Het Centrum. Misschien had Anja, de
secretaresse die naast haar aan tafel zat, de tas meegenomen. Anja wist van
niets. Ook op Aleids werkkamer in Het Centrum lag geen tas. En evenmin het
dossier.

“Verdorie, Aleid”, zei Anja, “vertel je me nu dat je het dossier gisteravond mee
naar huis genomen hebt? Daar hebben we nou net die oekaze van Terwee over
gehad. Dat het onder geen beding meer mocht. Naar aanleiding van dat
zelfmoordgeval toen, je weet wel.”

Aleid wist het donders goed. De acute dienst moest te allen tijde kunnen
beschikken over de dossiers van de cliénten die op Het Centrum in behandeling
waren. Onder geen enkele voorwaarde mochten ze nog mee naar huis genomen
worden. Als je er per se een nodig had, moest je maar een kopie maken.

“Ja, ik weet het”, gaf Aleid toe, “mijn enige excuus is dat iedereen al weg was
toen ik dat gesprek zou hebben.”

“Wat doen we nu?” vroeg Anja.

“Waalko heeft me naar huis gebracht. Misschien heeft hij mijn tas.”

“Hij was hier net, maar hij heeft niets afgeleverd. Is het nog wat geworden met
hem?”

“‘Nee”, zei Aleid. Ze had geen zin Anja te laten merken dat ze het niet zeker wist.

“Wacht even”, zei Anja, “ik zie hier in zijn agenda dat hij zo meteen klaar is met
een gesprek. Dan bel ik hem even. Zaten je pasjes en je geld er ook in?”

“‘Nee, die hou ik altijd apart.”

“Dat is dan mazzel.”

Tien minuten later belde Anja terug. Waalko had niets gevonden. Hij had Anja de
sleutel gegeven om te kijken of Aleids tas in zijn auto lag. “En wat denk je?” Anja’s
stem klonk somber en zwaar.

“Geen tas en geen dossier.”

“Onder de voorstoel. De tas met het dossier. Niks aan de hand, toch?”
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H2

Het dossier. Godzijdank! Eenmaal op Het Centrum dook ze er meteen mee haar
kamer in. De kater in haar hoofd begon te vervagen, maar met haar vermogen om
zich te concentreren was het nog slecht gesteld. De plek in haar geheugen, waar
ze het intakegesprek met Boris Schothorst had opgeslagen, was ze kwijt. Daarom
dwong ze zichzelf het verslag te lezen in de hoop er iets in te vinden wat haar
ongerustheid kon verklaren of anders kon wegnemen. Had ze wat gemist in het
gesprek? Was ze vergeten eventuele suicidale neigingen goed uit te vragen? Had
ze wel de goede diagnose gesteld en de juiste conclusies getrokken? ‘Boris
Schothorst’, las ze, ‘is een leeftijdsadequate dertiger (geboren 1974) die zich
aanmeldt met paniekgevoelens en slaapstoornissen, die hem in ernstige mate
ontregelen en zijn functioneren (als beeldend kunstenaar) onmogelijk maken. “Ik zit
daar maar te staren en krijg geen streep meer op het doek”, zegt hij. Er is sprake
van een depressieve stemming, maar suicidale gedachten worden ontkend.’

Daar stond het al meteen. Enigszins gerustgesteld las ze verder.

Ik ken cliént nog goed van een jaar geleden toen hij samen met zijn vriendin
(Clementien Deruwe) bij mij een viertal relatiegesprekken had. Dat viel destijds
binnen het kader van het Korte Behandelingsteam bij de Voordeur (zie dossier
V12033). De gesprekken leidden ertoe dat cliént eindelijk duidelijkheid verschafte
door de relatie met Clementien te verbreken en volledig te gaan voor zijn
‘flamboyante’ minnares, een Bosnisch Servische collega-kunstenares. (Cliént heeft
zelf ook een gedeeltelijk Servische achtergrond, zie verder.) Ex-vriendin
Clementien heeft daarna een aantal opvanggesprekken gehad bij collega Waalko
Woesteinde.’

Ah, Waalko. Ze stopte met lezen. Het gesprek kwam in een keer weer helemaal
terug en ze zag cliént Boris voor zich, zoals hij daar aan de andere kant van het
bureau zijn verhaal verteld had. Een wat gedrongen man met een stevig, markant
gezicht en een robuuste, zwarte haardos. Zijn rustige, wat gedragen sonore stem
was in tegenspraak met zijn onrustig bewegende handen en onthutste, heen en
weer schietende ogen. Ook het verhaal over zijn angstvisioen zat weer met alle
details in haar hoofd. Midden in de nacht toen hij naar de wc moest, zag hij twee
mannen aan een tafel met drie stoelen zitten. Ze hadden een hemelse glimlach op
hun gezicht, maar hun hoofd hing er vrijwel losgehakt bij terwijl ook de rest van hun
lichaam eruitzag alsof er een bulldozer overheen was gegaan.

Ze probeerde te bedenken waarom Waalko in Boris Schothorst geinteresseerd
zou kunnen zijn. Was Clementien, de ex van Boris, dan nog steeds bij hem in
behandeling? Als dat zo was, dan was het vreemd dat hij daar niets over gezegd
had. Het idee destijds was dat het in een paar gesprekken bekeken zou zijn.

Ze besloot er maar meteen werk van te maken en Waalko zelf te vragen hoe het
zat. Ze trof hem op zijn kamer.

“Ben je nog goed thuisgekomen, vannacht?” begon ze omzichtig.

“Zo te zien, wel.” Het ontging Aleid niet dat hij boos klonk.

“Ik had te veel gedronken”, zei ze. “Het spijt me als ik rare dingen heb gedaan.”

“Rare dingen? Het is maar wat je raar noemt.”

“Hoe heb je me eigenlijk mijn huis in gekregen?”

“Hoe ik jou je huis in gekregen heb?!” Waalko lachte schamper. “Mijn hemel! Je
wist niet hoe gauw je mijn auto uit moest komen en je deur voor mijn neus dicht
moest slaan. Alsof ik de duivel in eigen persoon was die jou achternazat.”

Er gleed even een glimlach over haar gezicht. Ze was opgelucht. De boodschap
was dat ze kennelijk heel goed in staat was om ook in dronkenschap te doen wat
ze wilde en niet te doen wat ze niet wilde. Het leek er zelfs op dat ze daar dronken
beter toe in staat was dan nuchter.

“Ik was beroerd en misselijk, vannacht. Ik wilde niet kotsen in je auto.”

“Dronken? Beroerd? Misselijk? Niets van gemerkt. Volgens mij was je volkomen
nuchter en zei je precies wat je wilde zeggen en deed je precies wat je wilde
doen.”

“En wat zei ik dan?”



Uit “Ontvreemd”; thriller. (Hilbert Kuik) pg4

“Kom op, Aleid. Doe nou niet net of je van niets weet. Ik ga het hier niet nog eens
herhalen. |k kan je zeggen dat ik wel eens eerder ben afgepoeierd, maar zoals jij
me vannacht de les gelezen hebt ... Dat hoeft niet nog eens. Je hebt me nog net
niet in mijn kruis getrapt, maar het voelt wel alsof je er een tiental
zelfmoordcommando’s op losgelaten hebt.”

Daar kon ze om lachen, om die zelfmoordcommando’s, maar ze hield meteen in.

“Het spijt me dat ik doorgeslagen ben. Ik was echt goed van de kaart. Ik wist tot
op dit moment niet hoe ik vannacht thuisgekomen ben.”

“Echt niet? Maar we weten dat dwazen en dronkelappen de waarheid spreken
over wat ze denken en voelen.”

“Ja, dat klopt. Maar ik heb je de hele avond toch laten merken dat ik niet van je
avances gediend was.”

“Avances? Het was een spelletje. Een flirt. Meer niet. Je moest er om lachen en
je stapte trouwens maar wat vlot bij me in de auto.”

Aleid zuchtte. “Goed: jouw spelletje, mijn oorlog.”

“Duidelijk.”

“En dat gevis naar die Boris Schothorst, was dat dan ook een spelletje?”

“Natuurlijk was dat een spelletje. Ik had in de agenda bij Anja gezien dat het je
laatste afspraak was voor het etentje.”

“En je wist niet dat het de vroegere vriend was van Clementien Deruwe, met wie
jij vorig jaar die opvanggesprekken had?”

“Zijn naam zei me wel wat, maar ik kon niet helder krijgen waarom. Vandaar
misschien dat ik er ook zo op door bleef gaan. Denk je niet?” De bittere,
aanvallende ondertoon was ineens verdwenen. Hij was in het defensief gedrongen.

“Heb je dan nog steeds gesprekken met haar?”

"Nee, allang niet meer, uiteraard.”

Hij nam de telefoon aan, die al een tijd overging. “O jé&”, zei hij, “zeg maar dat ik
er zo aan kom.” Hij legde de hoorn weer neer. “Mijn vriendin”, verklaarde hij olijk,
“staat zonder huissleutel bij de receptie.”

“Zo, ik wist niet dat je een vriendin had. En je gedrag gisteravond wees daar ook
niet bepaald op.”

“Een beetje flirten mag toch wel? En bovendien, ik zeg dan wel vriendin, maar ik
weet nog helemaal niet wat het is en of het wat wordt. Een buitenlandse die een
paar weken bij me logeert. Aantrekkelijk genoeg, maar ... ze heeft, vrees ik, zo
haar eigen geheime agenda.”

Aleid liep met hem mee naar de receptie om te kijken of haar volgende cliént al
gearriveerd was. De vriendin stond er op Waalko te wachten. Een vrouw van een
jaar of 35. Grote, donkerbruine hertenogen in een gaaf gezicht. Waalko voelde zich
kennelijk verlegen met haar aanwezigheid en nam niet de moeite haar voor te
stellen. Het bleef bij een korte blik in het voorbijgaan.

Een korte blik? Maar wel een blik die lang bleef hangen. Zelfs toen ze al weer
terug was op haar eigen kamer keken die grote, donkere ogen haar nog aan.
Koel? Berekenend? Taxerend? Indringend? Het waren niet de goede woorden. Ze
kon zich niet herinneren dat iemand haar ooit zo aangekeken had.

“Mooie vrouw”, zei ze tegen Waalko toen hij even later bij haar in de deuropening
stond om te checken of hun onderbroken gesprek was afgelopen. “Wat een ogen.”

“Ach”, zei hij, terwijl hij zijn schouders ophaalde, “ze ziet er mooier uit dan ze is.”

“Je bedoelt dat je haar niet in je bed krijgt?”

“Dat ook, ja.”

“En dan probeer je het maar bij mij?”

“Zeg, kunnen we hier niet gewoon over ophouden? Of is het echt oorlog?” Hij
beerde boos weg naar zijn eigen kamer.

Met het dossier voor zich op haar bureau kwam het toch weer terug: een gevoel
van onzekerheid over het gesprek met Boris en haar inschatting van de ernst. Wat
betekende het dat hij niet was komen opdagen op een afspraak die hij zes uur
eerder op eigen initiatief min of meer afgedwongen had?
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Ze besloot toch maar tot actie over te gaan en hem te bellen. Een vrouw nam op
en vertelde dat hij gisteren naar Bosnié was vertrokken.

“Maar hij wilde toch niet naar Bosnié?” stelde Aleid. De stilte aan de andere kant
deed haar beseffen dat ze een stommiteit begaan had.

“Hoe weet u dat? Wie bent u eigenlijk? Bent u van de pers?”

“Mijn naam is Aleid Winkel en ik ben niet van de pers.” Ze had geen zin om
meteen te vertellen waar ze dan wel van was. Wat dat betreft lag Het Centrum
gevoelig. Ze sprak vermoedelijk met Boris’ vriendin, lvana. Het kon heel goed zijn
dat hij zijn bezoek aan Het Centrum verzwegen had. “Ik bel hem, omdat we
gisteren een afspraak hadden en hij niet is komen opdagen en ook niet heeft
afgebeld. Ik vroeg mij af of een van ons zich in de dag vergist heeft en hij
misschien van plan is vanmiddag te komen. Dat moet ik dan afzeggen.”

“Hoe was uw naam ook weer? Aleid Winkel? O, zijn afspraak op het Centrum?
Zal hij vergeten zijn. Overkomt hem vaker als hij het niet belangrijk genoeg vindt.”

“En ik heb nu gesproken met ...?”

“Ilvana Bozi¢.”

“Als hij weer terug is, wilt u dan tegen hem zeggen dat ik afwacht tot hij contact
opneemt.”

“Ik zal het hem zeggen.”

Aleid legde de telefoon bedachtzaam neer. Voor het eerst formuleerde ze de
vraag die sinds vanochtend door haar hoofd spookte. Die vraag had inderdaad te
maken met onzekerheid over de diagnose en haar inschatting van het geheel. Er
was één categorie die ze niet had ingecalculeerd. Dat was de categorie van géén
paranoia, van géén zelfmoord, van géén trauma, van géén opgekropte emoties,
geremde gevoelens of verdraaide cognities. De categorie van géén stoornis, maar
van een reéle bedreiging in de werkelijkheid, waarvoor je bij de psycholoog, de
psychotherapeut en de psychiater aan het verkeerde adres bent. De categorie
waarvoor je beter naar de politie kunt gaan, of naar de wapenwinkel of naar een
cursus zelfverdediging.

Ze snapte niet waarom ze daar in Boris’ geval nu ineens zo sterk aan moest
denken. Concrete aanwijzingen waren er niet. Welbeschouwd was het vreemd dat
ze eraan dacht. lets in Boris’ houding misschien? lets in zijn stem in het laatste
telefoongesprek? lets ...

Onzin! Ze kon maar beter ophouden met haar geneuzel en zich zekerder van
zichzelf voelen en van haar kunde om de problemen van een ander goed in te
schatten. Maar bij die kunde hoorde nu juist dat je ook je twijfels de ruimte gaf.
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H3

De Noorderzon was een van de aangenamere eetcafés. Vanaf Het Centrum was
het maar een paar minuten lopen. Ze zat er graag en vaak. Meestal om iets te
drinken na het werk en er de krant te lezen. Maar als ze lang had doorgewerkt of
geen zin had om boodschappen te doen en te koken, bleef ze er ook wat eten. Het
was er niet modern volgestouwd met minieme tafeltjes en stoeltjes om maar zo
veel mogelijk kilo mens per vierkante meter te kunnen herbergen. Het was ruim
opgezet, met grote tafels en voldoende loopruimte ertussen. Bovendien kon je er
als vrouwalleen zitten zonder lastiggevallen te worden door kerels die meenden
wat in de aanbieding te hebben. En als zo’n opblaasego onverhoopt toch op je
afstapte, kwam Dikke Joris in een mum van tijd achter de bar vandaan om te
vragen of ‘alles hier wel in orde was’.

Ze was halverwege met haar Griekse salade toen ze opkeek, omdat iemand zich
over de tafel boog om haar gezicht te kunnen zien.

“Je bent het”, constateerde de jonge vrouw nuchter. Blauwe ogen, omzoomd
door verwaaide, kastanjebruine haren, glimlachten haar toe. Aleid kende het
gezicht, maar zocht — vanwege de café-entourage en de familiaire toon — vergeefs
in het vrienden-, kennissen- en collegabestand van haar geheugen. De vrouw zette
haar tas op tafel, ontdeed zich van haar zwarte, roodgebiesde winterjas en ging
tegenover haar zitten. Ze streek met twee handen haar haar achter de oren.

“Ga zitten”, zei ze tegen de zittende vrouw.

“‘Dank je”, glimlachte ze, “je weet nog wie ik ben?”

Aleid knikte vaag. De naam lag op haar lippen.

“Je hebt mij mijn vent afgepakt, weet je nog?”

Ah, Aleid wist het weer. Ze had vanmiddag nog aan haar gedacht. Clementien
Deruwe, de ex-vriendin van Boris Schothorst, met wie ze een jaar geleden die
relatiegesprekken had. Clementien had haar na afloop van de therapie nog een
boze e-mail gestuurd.

“Ja, dat schreef je toen, dat je zo kwaad was. Je vond me onsolidair, omdat ik
niet protesteerde toen je vent voor dat andere mens koos.”

Clementien glimlachte zuinig. “Toen vond ik dat. Ik vond je het grootste gemene
kreng dat er op aarde denkbaar was. Achteraf heb ik je gelijk moeten geven. Niets
had hem tegengehouden. Het moest en het zou! Je zei toen ook: hij komt wel weer
terug, met zijn pootjes hangend. Je zei niet met hangende pootjes. Je zei: met zijn
pootjes hangend.”

“Dat herinner ik me niet meer”, zei Aleid. Ze wilde verder eten en de krant
uitlezen. Ze had op dit moment geen zin in toevalsontmoetingen met cliénten. Ze
nam een paar happen van haar salade.

“Sorry”, zei Clementien, haar gezicht had een zorgelijke uitdrukking gekregen,
“dat ik je kom storen. Ik heb Het Centrum gebeld, maar daar zeiden ze dat je er
niet was. In De Zuiderzee zat je niet, dus heb ik uiteindelijk De Noorderzon gegokt,
omdat ik je daar ook wel eens naar binnen zag gaan ...”

“Tjonge, ik dacht dat je hier toevallig binnenliep. Maar je wilt me spreken? Dan
stel ik toch voor dat je me morgen op Het Centrum belt en we een reguliere
afspraak maken.”

Clementien schudde gedecideerd haar hoofd. “Geef me tien minuten krediet”, zei
ze, “ik kan me voorstellen dat het niet leuk is om op je privé-terrein gestoord te
worden. Maar ik doe het niet zomaar. Over tien minuten mag je me wegsturen als
je vindt dat ik onterecht over de grens ben gegaan.”

“Is het zo dringend?”

“Ja.”

Dikke Joris kwam aanschuifelen. Hij vertrouwde het niet helemaal. Hij kende zijn
Aleid. “Alles hier in orde?” vroeg hij met een veelbetekenende blik naar
Clementien.

“Alles hier in orde”, zei Aleid. “Behalve dan dat mijn glas leeg is. Doe mij nog
maar een witte wijn en mijn vriendin hier een ...?”
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“Dank je, hetzelfde graag”, vulde Clementien in. Ze keek op haar horloge. “Tien
minuten”, zei ze. Ze bleef stil, terwijl Aleid haar bord leeg at.

“Gisteren”, begon ze, “had Boris een spoedafspraak met jou. Op mijn aanraden
overigens. Hij had mij gevraagd om intussen wat voor hem uit te zoeken. Dat heb
ik gedaan en vanmiddag had ik een afspraak met hem, maar hij is niet komen
opdagen. Hij is gisteren nog wel bij jou geweest, hoop ik?”

“Nee, volgens zijn vriendin, die ik belde, was hij vlak daarvoor naar Bosnié
afgereisd.”

“Maar hij wilde niet naar Bosnié ...” Clementien was geschrokken. Ze maakte
ineens een verslagen indruk.

“Hij wilde niet, maar hij is toch gegaan.”

Clementien schudde haar hoofd. Haar mooie, gladde gezicht leek ineens in
scherven uiteen te vallen. Haar spieren deden een vergeefse poging om te
voorkomen dat er tranen gingen stromen. Haar stem brak. Ze kon even geen
woord meer uitbrengen.

“Hij is niet gegaan”, wist Clementien na een tijdje uit te brengen, “hij is opgehaald
en meegenomen.”

Er stond ineens een lange man aan hun tafeltje die Aleid op de schouder tikte.

“Hallo, Aleid”, zei hij toen zij opkeek. Hij had een jongensachtig gezicht met een
verwaaide zwarte, hier en daar al grijzende haardos.

“Grijn! Wat een verrassing!” riep Aleid. Ze sprong verheugd op en gaf hem drie
zoenen. “Dat is lang geleden. Wat leuk je weer te zien.”

“Ja”, riep Grijn gretig, “we moeten gauw een afspraak maken.”

“Dat zou ik leuk vinden.” Ze klonk niet minder gretig dan Grijn. Meer gretig
misschien wel.

Grijn duwde een pubermeisje naar voren. “Mijn dochter Josien”, stelde hij haar
voor, “ik heb haar een etentje beloofd. En dat we samen eens serieus met elkaar
gaan praten over het leven. Jij bent ook aan de praat, zie ik.” Hij knikte Clementien
toe en gaf haar een hand.

“Ja”, knikte Aleid, “het komt nu slecht uit. We zien elkaar een andere keer.
Afgesproken?”

Grijn knikte op een manier die duidelijk maakte dat hij er geen gras over zou
laten groeien.

“Die staat morgen op je antwoordapparaat”, glimlachte Clementien terwijl ze een
traan uit haar oog veegde. “Leuke man wel, lijkt me.”

Aleid knikte. Ze was even van haar a propos. Ze keek nog even naar het tafeltje
waar Grijn en zijn dochter zich aan het installeren waren. “Waar waren we?” richtte
ze zich weer tot Clementien. “Ontvoerd’ zei je. Daar schrik ik van. Hoezo dan?
Door wie? Waarom?”

Clementien zuchtte. Ze had zichzelf weer onder controle. “Ik zal je vertellen wat
er gebeurd is. Na die relatiegesprekken vorig jaar heb ik Boris lang niet meer
gezien of gesproken. Maar een paar weken geleden zat hij ineens op mijn kamer
met een fles rosé. Het ging niet goed tussen hem en dat mens. Hij had spijt dat hij
bij me weggegaan was. Hij was bang voor haar. Dat mens zoog hem uit. Ze
beroofde hem van zijn creativiteit. Ze legde hem lam. En ze zou hem vermoorden
als ze erachter kwam dat hij nu bij mij zat ...” Clementien bleef een tijdje stil voor
zich uitkijken. “Je kent dat soort gepraat wel, neem ik aan.”

“Ja”, knikte Aleid, “vooral niet te serieus nemen. Eén: hem laten lullen. Twee: niet
met hem naar bed gaan. Drie: hem ook niet op de divan laten slapen. Vier: hem
gewoon naar zijn eigen wijf terugsturen, liefst voor de klok twaalf keer gekraaid
heeft.”

“Spreek je uit ervaring of heb je dat geleerd op cursus?”

Aleid lachte en reikte haar een servetje om haar tranen te deppen.

“Precies zo is het gegaan”, vervolgde Clementien, “om vijf voor twaalf heb ik hem
mijn kamer uitgebonjourd.”

“Mooi werk!” riep Aleid enthousiast. “Ik heb het je gezegd. Hij komt terug. Maar
dan ligt er de vraag of jij hem nog wel wilt hebben.”

“Ik wil hem dolgraag hebben”, bekende Clementien.
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De gedecideerde toon verbaasde Aleid. Dat iemand zich zo zeker kon voelen
over een liefde. Zelf had ze vijf jaar samengewoond met Toon, een wilde jongen,
die ze, nou ja, zeg maar, getemd had, of liever gezegd, geprobeerd had te
temmen. Dat het niet echt goed zat, merkte ze aan plotselinge heftige verliefde en
geile gevoelens voor andere mannen. Voor de onmogelijkste mannen soms. Een
van die mannen — maar zeker niet de onmogelijkste — zat nu naar haar te lonken
en haast te smeken om een blik terug. Ze beloonde hem met een brede lach, en
dacht terug aan die middag, een jaar geleden, dat ze samen hand in hand in een
donkere hoek van een café gezeten hadden. Hij glunderde terug. Zijn dochter keek
verstoord om en zou hem ongetwijfeld het verwijt gaan maken dat hij niet naar
haar luisterde.

Toen ze haar eigen Toon driekwart jaar geleden vroeg wat ze volgens hem
samen nog hadden, was hij zonder ook maar iets te antwoorden vertrokken. En ze
had nooit meer iets van hem gehoord. Tegen een wederzijdse vriend had hij
gezegd ‘het ruime sop’ te verkiezen.

Wat ging zijzelf doen als hij plotseling weer bij haar op de bank zat?

Haar woede luchten, jazeker. Maar daarna?

“Daarna”, vervolgde Clementien haar verhaal. “bleef hij terugkomen. Bijna
dagelijks. Hij was vreselijk gespannen, paniekerig, ging steeds meer drinken en er
steeds slechter uitzien. [k heb hem gedwongen een afspraak met jou te maken.
Dat eerste gesprek heeft hem goed gedaan. Door jouw opdracht zijn schrikbeeld
van die twee mannen aan tafel uit te tekenen, kwam hij erachter waar het vandaan
kwam. Heeft hij jou dat nog door de telefoon verteld?”

“Ja, dat het over een schilderij van zijn vriendin lvana ging en dat hij er een foto
van gemaakt had die hij mij wilde laten zien.”

Clementien trok haar tas te voorschijn. Ze legde een envelop op tafel. “Hier”, zei
ze, “kijk zelf maar.”

Er gleden twee pasfoto’s en een grotere foto op tafel toen Aleid de envelop
leegschudde. Ze wierp een blik op de grote foto, het schilderij van lvana, en
wendde haar blik meteen af. “Jezus!” riep ze luid. “Had je me niet even kunnen
waarschuwen?” Haar adem stokte. Het leek alsof ze zou stikken aan een teveel
aan lucht. Het duurde even voor ze in staat was die weer uit te ademen. “Nee
hoor!” riep ze, toen Clementien op de andere twee fotootjes wees. “Die bekijk ik
een andere keer wel. Ik weet nu al niet meer of ik misselijk ben of dronken.”

“Je hoeft niet bang te zijn. Dit zijn alleen maar gewone, leuke gezichten van de
twee mannen die op het schilderij te zien zijn.”

“Ik hoef ze niet te zien. Ik pas. Andere keer.” Ze zuchtte nog een paar keer diep
om weer bij te komen.

“Hoeft ook niet. Ik kan je gewoon vertellen wie het zijn. Maar dan schrik je ook,
denk ik. Het zijn allebei voormalige minnaars van Ivana.”

“Zo.”

“Boris vroeg me uit te zoeken waar ze nu waren.”

“En?” vroeg ze toen Clementien niet verderging. Ze zag dat het nu ook met haar
weer mis was. Aleid ging naast haar zitten en legde een arm om haar schouder,
niet goed meer wetend of zij nu troost zocht of gaf.

“Ik hoopte zo dat ik nog op tijd was om Boris te waarschuwen”, ging Clementien
verder. “Ik heb geen van deze twee jongens kunnen vinden. Deze hier, dat is Boris’
voorganger bij lvana. Zijn zus, die ik eergisteren sprak, heeft al anderhalf jaar niets
meer van hem gehoord. En van deze heb ik vanmorgen de vader in Zeeland
gesproken. Die heeft al drie jaar niets meer van zijn zoon vernomen.”

“En jij denkt nu dat ze onder de zoden liggen en dat Boris er nu naast is gelegd?
En dan niet in Bosni&, maar hier, ergens in het atelier van Ivana bijvoorbeeld? Is
dat niet wat te ver gezocht? Is die Ivana tot zoiets in staat?”

“Ik weet het niet.” Haar stem klonk mat.

De zware deur van het café werd opengeduwd. Koude buitenlucht werd met
kracht het lokaal binnen geblazen.

“Nee. Ook dat nog!” riep Clementien toen ze omkeek. Geschrokken keerde ze
haar rug naar de binnenkomer.
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Aleid keek ook. Het was collega Waalko die met verwarde haren en rode
wangen door de opgestoken maartse storm naar binnen gewaaid werd. Hij moest
haar gezien hebben, maar ging zonder te groeten aan de bar zitten. Als hij hier
was vanwege haar dan was het duidelijk niet zijn bedoeling om een en ander uit te
praten en de vrede te tekenen. Eerder om haar nog eens duidelijk te laten merken
dat hij buiten haar kon en meer dan tevreden was met de buitenlandse
schoonheid, die thuis op hem wachtte. Hij deed maar wat hij niet laten kon. Ze
wendde zich weer tot Clementien, die voorovergebogen zat met haar hoofd
verborgen in haar armen.

“Is hij alleen?” vroeg ze zonder op te kijken.

“Wie?”

“Die collega van je. Waalko.”

Aleid kon hem nog net zien in een van de spiegels aan de muur. “Hij zit in Z’n
eentje aan de bar.”

“Denk je dat hij ons gezien heeft?”

“Ja. Mij wel.”

“En mij? Heeft hij mij gezien en herkend, denk je?”

“Ik denk het niet. Maar hij staat nu wel ineens drie meter achter ons met grote
ogen naar onze ruggen te staren.”

Clementien bleef roerloos zitten.

“En nu loopt hij weer terug naar de bar.”

Clementien kwam overeind en griste haar jas. “Ilk moet weg.”

Aleid greep haar hand en wist haar even tegen te houden. “Wil je dat ik met je
meega?”

Clementien trok haar hand los en was op weg naar de deur.

“Wacht buiten op mij”, riep Aleid haar na. Ze pakte haar jas, liep langs Grijn en
drukte even haar hand op zijn schouder. “Tot gauw”, fluisterde ze hem toe. Ze
rekende af aan de bar en verdween naar buiten.



